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ia Vivere come vivono le donne,

in sé conchiuse senza dar ascolto
a nulla dell’esterno se non filtrato
dai peluzzi ronronnanti d’un sopore
attivo come il sangue; dalle spalle,
forse, robuste ed elargenti
a ragion veduta prospettive
raccolte sù in sicurezza (arancio
di fronte grottuta)

Utilità sovrana,
immischiata alle brume di martorella
che la terra esala celeste (composta
da terrapieni, anche, la terra) da valle
turbinata in siti stretti di meccanico
(e vegliata dai dossi foconi, tauroni
di monti senza un lume, erbati) ispira
porti geometrici il cui chiavistello
è serpettato dalle fin troppo varie
gambette del mare, chiacchierante in com-
merci
commestibili, mastii di formaggio
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Voglio tornare, voglio incominciare dac-
capo,
voglio rifare tutti gli sbagli, sbagliare di
nuovo i percorsi,
rivoglio tutte le possibilità, solo per sco-
prire 
che non sono mai esistite tutte le possibi-
lità,
voglio riscrivere tutto, fare un’altra volta
l’inutile lavoro di stare un po’ sbronzo a
pensare
come chiudere un verso e chiuderlo
male,
voglio poter rifare scelte sbagliate, più di
tutto 
voglio fare di nuovo la scelta che rifarei
sempre,
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Stefano Vitale, La saggezza degli ubriachi, La Vita Felice, Milano 2017

È un io “stralunato” il protagonista della silloge di poesie La saggezza degli
ubriachi di Stefano Vitale (Prefazione di Alfredo Rienzi): un io frastornato e
come disorientato, «ubriacato», dal disordine, dall’inconsistenza e dalla contrad-
dittorietà con cui gli si presenta la fenomenologia del reale. Non a caso, a carat-
terizzare questa poesia provvede una densa intramatura di oggetti, spesso rastre-
mati a puri nomina, che, più che in funzione elencatoria ed accumulatoria tipica
del barocco («... bastano vecchie scatole di latta / ritagli di giornale, piccole con-
chiglie / vetri di bottiglia levigati dal mare...»), operano in direzione rivelativa
dell’instabilità, della fuggevolezza, dell’incoerenza e dell’insignificanza di detta
fenomenologia.

Il bisogno di afferrare una realtà concreta, consistente, tangibile, peraltro, fa
sì che gli oggetti non si riducano, nelle versificazioni, ad un mero sfondo, bensì
vi costituiscano delle vere e proprie occasioni: vi s’impongano, cioè, quali ele-
menti scatenanti della stessa poesia. Ecco perché, nel discorso poetico di Vitale,
non entrano in azione soltanto la ricerca metaforica, il gioco sottile dell’ironia
alternato alla tensione drammatica della coscienza di un io «in bilico» (reso tale
dall’ebbrezza che il reale e la storia ─ o, meglio, le loro emergenze ─ gli hanno
ingenerato, procurandogli il «naufragio della mente»), ma anche il calcolo della
disposizione del linguaggio secondo uno schema strutturale e metrico teso a son-
dare e a lasciare emergere almeno un frantumo, benché minimo, di senso delle
immagini piuttosto che lo splendore della loro evidenza.

Ed è, appunto, il senso dell’immagine a consentire all’io di farsi personaggio,
di autorappresentarsi poeticamente alla stregua di un «archeologo» impegnato a
sceverare nel profondo di sé, per cercarvi «i fossili della speranza»; alla stregua
di un io attento ad eludere «l’eterna tagliola della presunta Verità»: perché «il
Vero sta nell’oltrepassare, / nel dettaglio dove si nasconde al primo sguardo / il
nostro Esserci, in piedi, di tanto in tanto, / dritti e sinceri».

Il che gli consente, al contempo, di autodefinirsi e definirci (con un pluralis,
non majestatis ma splendidamente collettivo e coinvolgente) «controfigure»,
«eterni dilettanti della vita», «talpe senza orientamento», pugili costretti «al cen-
tro del ring / con gli occhi spalancati», naviganti «di un viaggio storto in cerchi
di giostra», ombre sedute «come sul bordo di un precipizio», riflessi «perduti
nello specchio infranto […] / del sopravvenuto disincanto».

Lo scenario che si presenta è quello di un’impalpabile immersione nel vortice
caotico del reale. In cui, tuttavia, la realità delle cose, tanto rispetto all’enigma,
alla vanità, alla superficialità dei destini individuali e dei rapporti interpersonali,
quanto rispetto all’impossibilità dell’incrociarsi, del divaricarsi, del ritrovarsi
(talora), ma, più spesso, del definitivo disperdersi degli stessi destini e rapporti,
viene elevata ad assoluto principio di verità: di quella verità che l’io, nella propria
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«saggia» ubriachezza, affida al suo bofonchìo, alla sua sgangherata declamazio-
ne, al suo «stonato» canto a voce spiegata.

In simile scenario, l’io può lasciar trapelare (come accade in tutti gli «ubria-
chi”) tracce e spunti della sua personale verità, della sua irrimediabile perdita di
qualsiasi speranza, della sua visione pessimistica dell’Esserci (che è un eidegge-
riano Sein zum Tode: «Eppure non serve altro bagaglio / nell’ultimo passaggio /
di questo nostro prossimo viaggio»).

Ma la poesia di La saggezza degli ubriachi non è questo soltanto: è coscienza
della “forma”; è (riuscito) tentativo di penetrazione, per il tramite della demiur-
gia della parola («Tirar fuori dalla selva del tempo / una parola certa e precisa /
che ci rassomigli una volta per tutte / per dare un senso / al silenzioso scrutarsi
delle cose... »), nel grumo oscuro dell’esistenza; è chiarificazione dei concetti di
«scomparsa» e di «assenza», di cui l’io avverte l’incombente pericolo; è, infine,
ricerca assidua, disperata, di un’impossibile via d’uscita dalla “noia” dell’irrealtà
quotidiana («L’importante è colpire di sorpresa / spezzare la catena dell’attesa /
rompere la noia / di questa inutile pastoia / che rende schiavi / di una Storia / di
cui si sono perse / ormai le chiavi»).

Nella perfetta corrispondenza di cosa e di parola, per improvvisi lampi e
bagliori, La saggezza degli ubriachi illumina, al di là del suo apparente oggetti-
vismo, non pochi affondi memoriali, da cui prepotentemente trapelano, in una
sorta di resistente illusione identificabile con la poesia, memorie di vita vissuta,
schegge e polveri d’altro tempo dell’esistere, frantumi di desideri frustrati, di
lancinanti rovelli, di riflessioni, di figure e di paesaggi perduti. Li illumina, oltre
tutto, con un proliferante linguaggio, rapido, elegante, essenziale, spesso ritmato
dall’apporto di qualche rima e fortemente analogico-metaforico («la selva del
tempo», «lo specchio infranto del suono»; «i fossili della speranza»; «la danza
delle stelle»...), capace di rappresentare i segni e i sogni della scrittura poetica:
«... E noi sempre a inseguire parole / in una commedia senza fine / forma cieca
della nostra figura / riflessa in uno specchio / inevitabilmente deformato».

Franco Pappalardo La Rosa
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